Саша давно выбрал ночные смены — город в это время дышит иначе, а пассажиры становятся откровеннее. Сегодня его машину ждёт Лиза, девушка с таинственной профессией, чьи глаза говорят больше, чем слова. Она просит не просто довезти, а составить компанию в ночных перемещениях, и таксист, чувствуя необычную связь, соглашается.
Под прикрытием темноты оба осторожно изучают друг друга, понимая, что за обыденными фразами скрываются целые миры. Лиза ловит на себе его внимательный взгляд, а Саша замечает её сдержанную улыбку. Ночь обещает стать не просто рабочей сменой, а игрой намёков и скрытых историй, где у каждого свои правила и секреты.